নোঙর প্রতিদিন

শর্মিলা বিকাল থেকে বিছানায় পড়ে আছে,এখন রাত ৯টা, না এখন আর সহ্য করা যাচ্ছে না এই অসহ্য যন্ত্রনা;ঘন অন্ধকার রাত, আলো জ্বালানো যাবে না, আলোতে আরো অসহ্য হয়ে ওঠে যন্ত্রণা,এই ব্যথা আর পিছন ছাড়লো না শর্মিলার। জানালাটা খুলে দিলো, একটু বাতাস আসুক, জল কি খাবে একটু,জল খেয়েই ছুটে পালালো কলতলায়, সব বমি হয়ে গেল, শরীর ঝিমিয়ে পড়েছে,আর শক্তি নেই কল পাম্প করার, বিছানায় এসে শুয়ে পড়লো, ঠান্ডা হওয়া আসছে জানালা থেকে। শর্মিলা ভাবছে কি করে এরকম একা হয়ে গেল, একদম একা, অন্ধকার ঘরে থেকেও জীবন অন্ধকারময়।ব্যথা আর ঘুমে আচ্ছন্ন অবস্থায় চিন্তা পাক খেতে থাকে- পিনাক- তুই বাড়ি থেকে বেরিয়ে যা, যা বলছি। শর্মিলা- কেন করছিস এরম বল। পিনাক-বুঝিসনি বল, এইযে সকাল থেকে বোঝাচ্ছি আর এখন বলছিস কেন এরকম করছি। শর্মিলা-দেখ, শান্ত হ, এরকম করিসনা। পিনাক-থাম মাগি, নাটক করিস? শর্মিলা- প্লিজ তুই থাম, জানিস আমি কাঁদলে খুব মাথা আর চোখ যন্ত্রনা করে… না আবার কেন, এসব কথা ভাবছি আমি, "ওহ, ভগবান কেন আমাকে এসব মনে করাও বার বার, আমার স্মৃতি শক্তি নিয়ে নাও তুমি, আমি ভাবতে চাই না।" দীর্ঘশ্বাস ফেললো শর্মিলা। "কাল স্কুল যাওয়...