নোঙর প্রতিদিন

আম খেতে ভাই দারুন লাগে , আঁটির থেকেও আঁশ । সত্য কথা বলব কি মোর , নেইকো আমের চাষ । তাই বোলেকি জোষ্টি মাসে , হবেনা ভোজন ভুরি । ভরদুপুরে বাগান থেকে , আম করব চুরি । এই না ভেবে যেই না আমি , পাড়তে গেছি ফল । অমনি আমার করল তাড়া , চৌকিদারের দল । চুরি করে লাভ নেইকো , আমার সই না গুঁতো-গুতি। এর চেয়েতে দারুন ভালো , একটা আমের চারা পুঁতি !

অসুস্থতা বাড়ছে !চামড়া ভেদ করে শিরগুলো উঁকি দিচ্ছে , রুক্ষ্মতা ,স্নায়ু দূর্বলতার ফেনুস শরীরকে করে তুলছে জীবন্ত ফসিল ! অসুস্থতা বাড়ছে !উত্কণ্ঠা নির্দ্রাহীনতার রূপ নিয়েছে , দেহনদী জল্প্পতায় ভুগছে , অবসাদ আর হতাশা শরীরকে করে তুলছে জীবন্ত ফসিল ! অসুস্থতা বাড়ছে !হৃদয়ে অগ্নিস্ফুলিঙ্গ , নিঃশব্দের তর্জনীতে সময়ের জলছবি , সামনে মৃত্যুদ্বার ;পীড়িত মুখ :পাঁজরের দাঁড়ে অসহ দহন.......... যুগযন্তনার শব্দিত তান্ডব অন্তঃসারহীন ভবনদীকে করে তুলছে জীবন্ত ফসিল !

নিজেকে হারিয়ে ফেলতে চাই , হাজার কোলাহল হতে বহুদুরে , সম্পূর্ণ একাকি বিলীন হতে চাই নির্জনতার গহীনে । জনাকীর্ণ মানবস্রত আমাকে ক্ষত - বিক্ষত করেছে ,প্রতিনিয়ত মানবতার পীড়ন দেখে শ্বাসবায়ু ভারী হতে হতে শরীর কণ্টকিত্ করে তুলছে ; আর নয় এবার কিছু ফিরিয়ে দেয়ার পালা ! কিছু হবে না জেনেও হৃদঅরণ্যে হাজার জোনাক জ্বেলে ভাবস্রতকে ভাসিয়ে দেব দুর আটলান্টার জলে !

নিভুন্ত আঁচের মত নিস্তেজ হয়ে গেছে আমাদের বিবেক , ছানি পড়া চোখের ঝাপসা দৃষ্টি আমাদের ,তাই স্বরলিপি ক্রমশ অনুচ্চারিত হতে হতে বিলীন হয়ে যাচ্ছে ! বর্ষার স্নেহাস্পদ বৃষ্টির মত অনাচারকে গায়ে মাখি , নিরুচ্চর মুখতুলে উপরের দিকে তাকায়................. অনাথের মুখের দিকে তাকানোর সময় এখন নয় ,একনম্বর প্লটফর্মে ফিরবার গাড়ি ! অসুস্থ সমাজ ঘুনধরা দিনরাত , হিতকরচিন্তা আর বিমূর্ত যত ভাবনা চায়ের দোকানেই হয় চর্চা ! i

একদিন চলে যাব ,ফিরব না আর ! দেখতেও আসব না ,পৃথিবীর গোল পেটের মাঝে চলছে কেমন মানবতার পীড়ন ! কিন্তু , যত দিন আছি ,দেখেও না দেখার ভান করে মিথ্যাভাষণের সুউচ্চ মিনার গড়ে নিজেকে গুছিয়ে নিতে পারব না ! হয়ত , শারীরিক শক্তিতে পারব না , রুক্ষ্ম আমি ;তুমি মারলে মার খেতে পারি , তবে কলম থামবে না ভাই । প্রেমের কবিতা লিখতে পারি ; গাইতে পারি সুন্দরের গান ,তবে কলম তুলে আসে না উপমা , আসে না প্রিয়তমার হাস্যকলতান ! ঘুরে ফিরে আসে কলমের আগায় আমার মায়ের ঝরেপড়া রক্তে গড়া কোলাজ ! নিঃশব্দে আমি তাই লিখি নীল সমুদ্র এর ইশারায়................

বেঁচে আছি ! বিজন অরণ্যে অন্ধকারাচ্ছন্ন রজনীতে একাকি রাত্রি যাপনের মত করে..... হৃদয় ক্ষতবিক্ষত অশান্ত বেদনার গীতি অস্তিত্বের শিকল ছিঁড়ে গেছে তাই বিষাদে বসে কাঁদি , আজ এই মহাদুর্দিন তন্দ্রাহীন নির্ঘুমে একবার এসো ফিরে মহা মানবের এই সাগর তীরে মুছে যাক যত বিভেদের প্রাচীর যত সংস্কার ,হিংসা দ্বেষ হৃদয় নির্গত ভাব প্রবাহ জোরের সঙ্গে হোক উচ্চারিত হিংসা নয় ,হিংসা নয় মানবতার মুক্তি চাই ।

হৃদস্বরতরঙ্গ বিদায় গোধূলি লগ্নে রণাঙ্গনে আহত সেনানীর মত  মৃত্যুতীর্থের বেনামী বন্দরে হাজিরা  দেওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছে.... ছন্দিত জীবন অন্ধসময়সংহিতায়  আদিম মানুষের মত উলঙ্গ , রাক্ষুসে হাওয়ায় ভাব দরিয়ায়  রক্তক্ষরণ ,প্রলয়ের শাঁখ , অবসাদের বাঁধন সপ্নকে দেয়না  মাদুর পাততে ! স্বপনে আজও রয়েছি ভোর , একতারার ওই একটি তারে  বাজবে আবার - আমারে তুমি  কিসের ছলে পাঠাবে দুরে ! তুমি আমি এক দেহ এক প্রাণ , বিবিধের মাঝে ওই মিলন মহান ।